深夜,我坐在書桌前,電腦屏幕的光幽幽地映在臉上,窗戶微開,夜風(fēng)輕輕拂過,帶著些許涼意,正當(dāng)我專注地敲擊鍵盤時(shí),耳邊忽然傳來一陣微弱的聲音——“滴答,滴答……”
起初,我并不在意,以為是窗外雨水的殘余,或者是水管偶爾的震顫,那聲音卻越來越清晰,緩慢而有節(jié)奏,像某種隱秘的訊號(hào),我放下手中的活兒,站起身,循著聲音走去……
滴水的源頭
聲音來自廚房,我打開燈,眼前的一幕讓我愣住——水龍頭下方,一顆顆水珠緩緩墜落,雖然不至于形成明顯的流水,但那種微弱的滴落聲,在寂靜的深夜顯得格外清晰。
我下意識(shí)地湊近,伸出手指輕輕觸碰水龍頭的接口處,指尖傳來一絲濕潤(rùn),奇怪,我記得很清楚,之前分明擰緊了它才對(duì),我再次用力擰了擰,水滴暫時(shí)止住了,可當(dāng)我轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備離開時(shí),那隱約的滴答聲又響了起來。
或許,水管的某個(gè)地方松動(dòng)了?或者,是老舊的水龍頭終于開始出現(xiàn)裂痕?
靜謐中的不安
重新坐回書桌前,我的思緒卻無法平靜,這樣細(xì)微的水滴聲,平時(shí)或許根本不會(huì)被察覺,但在深夜,它似乎被無限放大,如同某種隱喻,悄然滲入潛意識(shí)。
許多事情,不也如同這水滴一樣嗎?起初只是微小的痕跡,可若不及時(shí)處理,最終可能導(dǎo)致更大的損耗,一段關(guān)系、一份工作、一種堅(jiān)持,都可能如此,開始時(shí)只是輕微的裂痕,但日積月累后,便會(huì)形成難以挽回的缺口。
我想起去年一位朋友的傾訴:他的婚姻像是慢慢漏水的管道,起初只是偶爾的爭(zhēng)執(zhí),后來變成無聲的疏離,最終在某一天轟然斷裂,他懊悔地說:“如果能早點(diǎn)察覺,如果能早點(diǎn)修好那個(gè)縫隙……”
生活的隱喻
“好像有水流出來”——這句話突然讓我意識(shí)到,我們每個(gè)人的生活里,其實(shí)都存在著這樣的“滴水現(xiàn)象”。
工作中的倦怠感、健康上的小毛病、情緒里的微妙低落……它們并不劇烈,不會(huì)一下子擊垮我們,但卻在潛移默化中消耗著我們的能量,直到某一天,我們才發(fā)現(xiàn),某些東西早已悄然流失。
日本作家村上春樹在《挪威的森林》里寫道:“失去的東西,其實(shí)從未真正屬于你?!庇行┝魇s是我們自己放任不管的結(jié)果。
如何堵住那些“滴水”?
觀察細(xì)微的變化
不要忽視那些看似不起眼的信號(hào)——情緒的波動(dòng)、身體的疲勞、關(guān)系的疏遠(yuǎn),越是細(xì)微的變化,越可能預(yù)示未來的問題。及時(shí)修補(bǔ),而非拖延
就像水管漏水一樣,若能在早期擰緊接口,就不必等到水漫金山時(shí)才慌忙應(yīng)對(duì),無論是身體健康還是人際交往,及時(shí)的調(diào)整往往能避免更大的代價(jià)。允許偶爾的“漏水”,但別放任自流
沒有人能始終保持完美,生活中偶爾的“漏水”是難免的,關(guān)鍵在于是否能正視它,并采取行動(dòng)。
回到那個(gè)深夜
我沒有等到天亮再處理那個(gè)滴水的水龍頭,我找出扳手,墊上防漏膠帶,用力緊固了一番,這一次,它沒有再滴水。
躺回床上時(shí),我想,或許生活的本質(zhì)就是這樣——不斷發(fā)現(xiàn)細(xì)微的裂痕,然后一次又一次地修復(fù)它們。
夜更深了,滴水聲不再響起,但我知道,明天、后天、未來的某一天,或許又會(huì)聽到新的“滴水聲”,而到那時(shí),我仍然會(huì)起身去看,去尋找那個(gè)源頭,并嘗試修好它。
畢竟,生活不就是一次次修補(bǔ)的過程嗎?